納得出来ないけれども惹かれる(イエス)
妹が家を出て、三年になる。
喧嘩をしたわけではなかった。
ある朝、
「しばらく遠くへ行く」
と言って、それきり帰ってこなかった。
最初の一年は、ときどき連絡があった。
二年目から減った。
そして半年前から、何もない。
母はもう妹の話をしなくなった。
姉だけが、妹の部屋をそのままにしていた。
ある日の夕方、知らない男が訪ねてきた。
「こちら、佐伯さんのお宅ですか」
男は小さな段ボール箱を持っていた。
「以前、妹さんと一緒に働いていました」
姉は男を家に入れた。
箱の中には、本が三冊と、古いマグカップと、小さな写真立てが入っていた。
「妹は今、どこにいるんですか」
男は答えなかった。
「知ってるんですよね」
「はい」
「元気なんですか」
少し間があった。
「それも、僕からは言えません」
姉は男を見た。
「どういう意味ですか」
「そのままの意味です」
腹が立った。
半年間、何の連絡もない。
母がどれだけ心配したか。
自分が何度電話をかけたか。
この男は知っている。
それなのに、何も言わない。
「家族なんです」
「分かっています」
「だったら教えてください」
男は首を振った。
「できません」
「妹に口止めされてるんですか」
男は答えなかった。
その沈黙が、答えだった。
姉は立ち上がった。
「帰ってください」
男も立った。
玄関まで行ったところで、男が振り返った。
「すみません」
「何がですか」
「何も話せないのに、来たことです」
「だったら、どうして来たんですか」
男は少し考えた。
「これだけは届けてほしいと言われたので」
姉は箱を見た。
「いつ？」
男は黙った。
まただ。
彼女は笑いそうになった。
この人は、何も言わない。
「あなた、妹のことが好きだったんですか」
初めて、男の表情が変わった。
ほんの少しだけ。
それから言った。
「それも、僕が話すことじゃないと思います」
男は頭を下げて帰った。
箱の中を調べれば、何か分かるかもしれなかった。
本に挟まった紙。
写真立ての裏。
マグカップの底。
彼女は一つずつ手に取った。
何もなかった。
最後の本を開くと、封筒が落ちた。
姉へ。
妹の字だった。
彼女は封筒を開けようとした。
そこで手が止まった。
封筒の裏に、小さく書いてあった。
――まだ心配しているなら、読まないで。
意味が分からなかった。
読めば分かる。
妹がどこにいるのか。
なぜ帰らないのか。
あの男が何を知っているのか。
全部ではなくても、何かは分かる。
彼女は長い間、封筒を持っていた。
そして、開けなかった。
三日後。
駅前で、あの男を見かけた。
向こうも彼女に気づいた。
男は軽く頭を下げ、そのまま通り過ぎようとした。
「待ってください」
男が止まった。
「手紙、読みました？」
「いいえ」
男は驚いた。
「読まなかったんですか」
「まだ」
彼女は聞いた。
「あなたは、妹がどこにいるか知っているんですよね」
「はい」
「私が何度聞いても、言わない？」
「言いません」
以前なら、その答えを冷たいと思っただろう。
家族を苦しませる人だと思っただろう。
けれど今は少し違った。
この男は、自分に何かを隠しているのではない。
妹から預かったものを、
妹が返していいと言うまで、
持っているだけなのだ。
「大変ですね」
男が首をかしげた。
「何がですか」
「秘密を持ってるのって」
男は少し笑った。
「慣れませんよ」
「そうなんですか」
「話した方が楽なこともありますから」
彼女は男を見た。
それなら、いつか話すこともあるのだろうかと思った。
妹の居場所ではない。
妹に口止めされたことでもない。
今は言えないことが、
いつか言えることになる日が来るのかもしれない。
それを待つことまで、
してはいけないわけではない。
「珈琲、飲みませんか」
男が驚いた。
「僕と？」
「はい」
「妹さんの話なら、何も――」
「分かってます」
彼女は言った。
「聞きません」
男は少し困ったような顔をした。
「じゃあ、何を話すんですか」
「別に何でも」
「何でも」
「天気とか」
男が空を見た。
曇っていた。
「話、続かなそうですね」
彼女は思わず笑った。
この人も、そんなことを言うのだと思った。
「じゃあ、珈琲の話でも」
「詳しくないですよ」
「私もです」
「もっと続かないじゃないですか」
今度は男も笑った。
二人で駅前の喫茶店に入った。
それから、男とはときどき会うようになった。
約束することもあれば、
偶然会うこともあった。
最初のうちは、
妹の話を避けているせいで、
会話には妙な穴があった。
仕事の話をしていても、
「以前の職場では」
と男が言ったところで、
ふっと言葉が止まる。
旅行の話をしていても、
「前に一度、北の方へ」
と言って、
その先を言わないことがあった。
彼女は聞かなかった。
聞けば、妹につながるのだろうと思った。
男も、ごまかそうとはしなかった。
ただ、話さなかった。
その代わり、
関係のないことは意外によく話した。
珈琲は詳しくないと言ったくせに、
苦いものは嫌いだった。
猫が好きなのに、
猫にはなぜか嫌われるらしい。
蕎麦を食べるときだけ妙に静かになる。
本屋に入ると長い。
映画は最後まで見ないと気が済まないくせに、
見終わったあと感想を聞くと、
「普通でした」
しか言わない。
「それ、ずるくないですか」
ある日、彼女は言った。
「何がですか」
「二時間も映画見て、普通でした、で終わるの」
「普通だったので」
「泣いてたじゃないですか」
男が黙った。
「見てたんですか」
「見えますよ、隣なんだから」
「見ないでください」
「秘密ですか」
そう言うと、
男は嫌そうな顔をした。
彼女は笑った。
いつの間にか、
そんな冗談を言えるようになっていた。
妹については、
何も分からないままだった。
手紙もまだ開けていなかった。
母には、男と会っていることを言わなかった。
なぜ言わないのか、
自分でもよく分からなかった。
後ろめたいわけではない。
ただ、説明すると、
男についてではなく、
妹についての話になってしまう気がした。
――あの人は何を知っているの。
――何か聞いた？
――妹は元気なの？
そう聞かれれば、
自分もまた聞きたくなるかもしれない。
だから言わなかった。
ある日、
二人で川沿いを歩いていた。
喫茶店が混んでいたので、
缶珈琲を買って、
しばらく歩くことになった。
男が言った。
「一つ、聞いてもいいですか」
「何ですか」
「どうして僕と会うんですか」
彼女は足を止めなかった。
「今さら？」
「今さらです」
「最初は」
そこで彼女は考えた。
正直に言えば、
最初は期待していた。
この人と何度か会えば、
何か分かるかもしれない。
妹の居場所。
妹が帰らない理由。
この人と妹の関係。
直接聞かなくても、
何かの拍子に話してくれるかもしれない。
言葉の端から、
何か見えるかもしれない。
たぶん、そう思っていた。
「最初は、あなたといれば、何か分かるかもしれないと思ってました」
男は黙っていた。
「やっぱり」
「やっぱり？」
「そうじゃないかと思ってました」
「嫌でした？」
「少し」
彼女は笑った。
「すみません」
「いえ」
しばらく歩いた。
「でも」
彼女は言った。
「最近は、あまり考えなくなりました」
「何を？」
「妹のことを聞けるかどうか」
男は何も言わなかった。
川の向こうを電車が走っていった。
「もちろん、知りたいですよ」
彼女は言った。
「今でも」
それは嘘ではなかった。
妹がどこにいるのか。
元気なのか。
どうして帰ってこないのか。
知りたくないわけがない。
「でも、あなたから聞かなくてもいいのかなって」
「どうしてですか」
「あなたが話せるようになったら、話すでしょう」
男が彼女を見た。
「話せないままかもしれませんよ」
「そのときは、そのときです」
「ずっと？」
「ずっとは困ります」
男が笑った。
「困るんですか」
「そりゃ困りますよ」
彼女も笑った。
「私、そんなにできた人じゃないので」
それから少しして、
男が言った。
「一つだけなら」
彼女は男を見た。
「何ですか」
「妹さんから預かった秘密とは関係ないことです」
彼女は待った。
「僕は、妹さんと付き合っていたわけではありません」
彼女はしばらく黙った。
「それ、言っていいんですか」
「僕自身のことなので」
「ああ」
確かにそうだった。
彼女は少し考えてから言った。
「じゃあ、あのとき私が、妹のこと好きだったんですかって聞いたのは？」
「答えたくなかっただけです」
「秘密じゃなかったんだ」
「何でも秘密にしないでください」
彼女は笑った。
「じゃあ、好きだったんですか」
男は彼女を見た。
「それは言いません」
「どうして」
「僕自身のことなので」
「さっきと言ってること違いません？」
「自分のことなら、話さない自由もあるでしょう」
それはそうだった。
彼女は笑いながら、
少しだけ腹が立った。
その日の帰り。
駅の改札で別れてから、
彼女は一人で電車に乗った。
窓に自分の顔が映った。
そこで、ふと思った。
男が妹と付き合っていなかったと聞いて、
自分は少し安心した。
なぜだろう。
妹との関係が一つ分かったからだろうか。
それなら、
もっと知りたくなるはずだった。
けれど違った。
妹のことではない。
男が誰かの恋人ではなかったことに、
安心したのだ。
そこまで考えて、
彼女は窓から目をそらした。
馬鹿みたいだと思った。
次に会ったとき、
男は何も変わっていなかった。
妹のことは話さなかった。
彼女も聞かなかった。
ただ、
男が珈琲を飲みながら話している横顔を、
前より少し長く見ていた。
「何ですか」
気づかれた。
「何でもないです」
「そうですか」
「はい」
男はそれ以上聞かなかった。
そのことが、
少し嬉しかった。
妹がどこにいるのかは、
まだ知らない。
なぜ帰らないのかも知らない。
手紙も開けていない。
男が何を知っているのかも、
ほとんど知らない。
けれど、
知らないことは以前ほど怖くなくなっていた。
秘密というものは、
いつか必ず明かされなければならないものではない。
話せる日が来れば、
話すこともある。
来なければ、
話さないこともある。
それでも人は、
秘密の外側にあるものだけで、
少しずつ誰かを知っていくことができる。
彼女はまだ、
男のことを好きだとは思っていなかった。
ただ、
次に会う約束をすると、
その日を少し楽しみにするようになっていた。
納得出来ないから会えない(ノー)
妹が家を出て、三年になる。
喧嘩をしたわけではなかった。
ある朝、
「しばらく遠くへ行く」
と言って、それきり帰ってこなかった。
最初の一年は、ときどき連絡があった。
二年目から減った。
そして半年前から、何もない。
母はもう妹の話をしなくなった。
姉だけが、妹の部屋をそのままにしていた。
ある日の夕方、知らない男が訪ねてきた。
「こちら、佐伯さんのお宅ですか」
男は小さな段ボール箱を持っていた。
「以前、妹さんと一緒に働いていました」
姉は男を家に入れた。
箱の中には、本が三冊と、古いマグカップと、小さな写真立てが入っていた。
「妹は今、どこにいるんですか」
男は答えなかった。
「知ってるんですよね」
「はい」
「元気なんですか」
少し間があった。
「それも、僕からは言えません」
姉は男を見た。
「どういう意味ですか」
「そのままの意味です」
腹が立った。
半年間、何の連絡もない。
母がどれだけ心配したか。
自分が何度電話をかけたか。
この男は知っている。
それなのに、何も言わない。
「家族なんです」
「分かっています」
「だったら教えてください」
男は首を振った。
「できません」
「妹に口止めされてるんですか」
男は答えなかった。
その沈黙が、答えだった。
姉は立ち上がった。
「帰ってください」
男も立った。
玄関まで行ったところで、男が振り返った。
「すみません」
「何がですか」
「何も話せないのに、来たことです」
「だったら、どうして来たんですか」
男は少し考えた。
「これだけは届けてほしいと言われたので」
姉は箱を見た。
「いつ？」
男は黙った。
まただ。
彼女は笑いそうになった。
この人は、何も言わない。
「あなた、妹のことが好きだったんですか」
初めて、男の表情が変わった。
ほんの少しだけ。
それから言った。
「それも、僕が話すことじゃないと思います」
男は頭を下げて帰った。
箱の中を調べれば、何か分かるかもしれなかった。
本に挟まった紙。
写真立ての裏。
マグカップの底。
彼女は一つずつ手に取った。
何もなかった。
最後の本を開くと、封筒が落ちた。
姉へ。
妹の字だった。
彼女は封筒を開けようとした。
そこで手が止まった。
封筒の裏に、小さく書いてあった。
――まだ心配しているなら、読まないで。
意味が分からなかった。
読めば分かる。
妹がどこにいるのか。
なぜ帰らないのか。
あの男が何を知っているのか。
全部ではなくても、何かは分かる。
彼女は長い間、封筒を持っていた。
そして、開けなかった。
三日後。
駅前で、あの男を見かけた。
向こうも彼女に気づいた。
男は軽く頭を下げ、そのまま通り過ぎようとした。
「待ってください」
男が止まった。
「手紙、読みました？」
「いいえ」
男は驚いた。
「読まなかったんですか」
「まだ」
彼女は聞いた。
「あなたは、妹がどこにいるか知っているんですよね」
「はい」
「私が何度聞いても、言わない？」
「言いません」
以前なら、その答えを冷たいと思っただろう。
家族を苦しませる人だと思っただろう。
けれど今は少し違った。
この男は、自分に何かを隠しているのではない。
妹から預かったものを、
妹が返していいと言うまで、
持っているだけなのだ。
「大変ですね」
男が首をかしげた。
「何がですか」
「秘密を持ってるのって」
男は少し笑った。
「慣れませんよ」
「そうなんですか」
「話した方が楽なこともありますから」
男は少し迷ってから言った。
「もしよかったら、珈琲でも飲みませんか」
彼女は男を見た。
最初に会ったときとは、
もう違って見えた。
怪しい男ではなかった。
妹を奪った人でもなかった。
たぶん、信頼してもいい人なのだと思う。
だからこそ、彼女は首を振った。
「ごめんなさい」
男は少し驚いた。
「妹さんのことが気になりますか」
「いいえ」
彼女は鞄の中の手紙を思った。
「たぶん、逆です」
「逆？」
「あなたと会えば、いつか妹のことを聞いてしまうと思うから」
男は何も言わなかった。
「あなたが何も言わなくても、顔を見たり、言葉を聞いたりして、勝手に答えを探してしまう」
彼女は笑った。
「私はまだ、知らないままでいるのが、そんなに上手じゃないみたいです」
男も少し笑った。
「分かりました」
「箱を届けてくれて、ありがとうございました」
「はい」
二人はそこで別れた。
彼女は振り返らなかった。
男のことを嫌いだからではない。
むしろ、
もう少し知りたいと思った。
だから会わないことにした。
家に帰ると、
妹の部屋へ行った。
机の引き出しを開け、
封筒を入れた。
鍵はかけなかった。
いつか読むかもしれない。
読まないかもしれない。
妹が帰ってきたら、
本人から聞くかもしれない。
何も聞かないかもしれない。
それでいい。
彼女は初めて、
知らないことを、
知らないまま残して、
部屋の灯りを消した。
まとめ
彼女が向き合ったのは、男が抱えている秘密だけではありません。
この物語で女教皇が問いかけているのは、
「まだ知らない部分を持つ相手と、どう出会うのか」ということです。
彼女はこれまで、大切な人のことなら知っていて当然だと思っていました。
妹がどこにいるのか。
なぜ帰らないのか。
あの男は何を知っているのか。
分からないことがあると不安になり、
その空白を答えで埋めようとしていました。
しかし、人には誰にでも、
他人には開けない場所があります。
それは家族であっても、
恋人であっても、
これから好きになる人であっても同じです。
女教皇の左右には、
B（Boaz／ボアズ）とJ（Jachin／ヤキン）と記された二本の柱が立っています。
二本の柱は、別々に立っています。
けれど、その二本があるからこそ、そのあいだには「門」が生まれます。
この物語でも彼女は、一見すると両立しない二つのもののあいだに立ちます。
相手の秘密を守ること。
そして、それでも相手に近づいていくこと。
秘密を尊重するなら、
離れなければならないのでしょうか。
相手と親しくなりたいなら、
すべてを明かしてもらわなければならないのでしょうか。
女教皇が示しているのは、
その二者択一ではありません。
男は、妹から預かった秘密を話しません。
彼女も、その秘密を暴こうとはしません。
秘密は最後まで、秘密として残されています。
それでも二人は珈琲を飲み、
映画を見て、
くだらない話をして笑い、
また会う約束をすることができます。
分からない部分を残すことと、
誰かに近づいていくことは、
両立するのかもしれません。
秘密の内側へ踏み込まなくても、
その外側にある言葉や表情、
沈黙や時間を通して、
私たちは少しずつその人を知っていくことができます。
誰かと出会うと、私たちはその人を知ろうとします。
どんな人なのか。
何を考えているのか。
誰を好きだったのか。
自分をどう思っているのか。
もちろん、知ろうとすることが間違っているわけではありません。
けれど、知ることと、近づくことは同じではありません。
話してくれたことを受け取ることもできます。
まだ話してくれないことを、その人のものとして残しておくこともできます。
いつか話してくれるかもしれません。
最後まで話してくれないこともあるかもしれません。
その不確かさを残したままでも、
人と人との関係は始めることができます。
女教皇の知恵の門は、秘密を暴いたから開くのではありません。
分からないものを無理に分かろうとせず、
それでも目の前の人と向き合えるようになったとき、
その二本の柱のあいだに、道が現れるのかもしれません。
出会いとは、相手のすべてを知ったあとに始まるものではありません。
私たちは、相手のことをほとんど何も知らないまま出会います。
そして、相手が見せてくれるものを少しずつ受け取っていきます。
話してくれたこと。
話してくれなかったこと。
笑ったこと。
黙ったこと。
そのどちらも含めて、目の前にいるその人なのです。
だから女教皇が「出会い」に現れたときに問われるのは、
閉ざされた扉を開けられるかどうかではありません。
閉じた扉があると知りながら、
それでもその人に会い続けることができるか。
そこに、このカードの「イエス」があります。
すべてを知らなくても、
人を信じることはできます。
そして、すべてを知らなくても、
誰かに惹かれていくことはできるのです。
もし、まだ分からない部分を持つ人に出会ったら、
あなたはどうするでしょうか。
すべてを知ってからでなければ、
近づけないでしょうか。
それとも、知らないものをその人のものとして残したまま、
もう一度、その人に会いに行くでしょうか。
分からないことと、出会うこと。
その二つをどちらも捨てずにいられたとき、
女教皇の二本の柱のあいだにある、
知恵の門が静かに開くのかもしれません。
